在文脉上编制而成的建筑

——DOMINO ARCHITECTS 大野友资访谈录〈前篇〉

 

 

与庭院设计工作室veig一同担任冲绳PAN冲绳项目景观设计的建筑师大野友资（DOMINO ARCHITECTS主理人）。他曾在里斯本的Cahilho da Graça Arquitectos事务所，以及以东京和台北为据点的noiz事务所工作，在日本建筑师中拥有与众不同的职业生涯。我们向大野先生请教了他工作背后的理念。在前篇中，我们回顾了他受到两位葡萄牙和意大利建筑师影响，以及在科学与设计交叉领域学习的经历，追溯了他如何形成独有的建筑观，远离“宏大叙事建筑”。

采访人：PAN冲绳筹备室（黑泽圣霸、Able Zhang）/ 2026年6月9日

不使用“宏大叙事建筑”

——从您的作品来看，它更像是一种跨越数字与模拟、高科技与低科技的复合实践，而非传统意义上日本人所理解的“建筑”。首先简单地问一下，对您而言，“建筑”到底意味着什么？

大野　哎呀，这可真是一个难题啊（笑）。但我可以肯定地说，我尽可能地避免去刻意强调“宏大叙事建筑”的意识。我极力模糊“建筑应该是什么样子”的宣言和陈述。不使用宏大的言辞，不背负沉重的包袱，这对我来说是一种更自在的姿态。

比如，我不太会说“我建造的是可持续建筑”。每个项目都有其最适合的方案，可持续性这类宏大概念并非目标，而是自然而然地融入其中。我相信，即使不使用大词，我们也能实现很多目标。

MEGURO MARC HALL+STUDIO, designed by DOMINO ARCHITECTS. Photo by Gottingham.

另一方面，我珍视的是“好奇心”以及由此带来的全新视角。我非常喜欢实地考察和研究，但与其说是为了创作而进行研究，不如说项目是为了研究而存在的，我希望这种略微颠倒的健康状态能一直持续下去。

说到建筑，人们往往首先想到作为实体的建筑或设施，但实际上它包含了情况、环境，以及内部和社会。空间本身就没有形状，指的只是物体之间的“间隔”。因此，我认为将所有这些都称为“建筑”会更好。风土人情和客户需求每次都不同，项目条件在建造过程中也在不断变化。我的设想是，始终以建筑的姿态，以自己独特的方式享受应对这些整体变化。

 

与西扎的相遇——融入环境中的惊喜

——这种“在流动中思考建筑”的感觉是在哪里培养出来的呢？

大野　我在大学里接受的设计教育主要是围绕“如何设计建筑”的具体训练，语言表达和空间身体词汇也是在那里培养起来的。但最具决定性意义的是，我最初在葡萄牙的修行经历。

有位名叫阿尔瓦罗·西扎（※1）的建筑师，我至今仍非常喜欢他。最初在日本看他的画册时，我只觉得“抽象的体量很现代，很酷”。然而，当我去葡萄牙旅行，亲身参观他的建筑时，却发现它们比我想象的要朴素得多。甚至很难找到，心想“哪个才是西扎的作品？”（笑）。虽然从照片上看，他的作品与当地的葡萄牙建筑风格迥异，但在实地，它们却自然地融入了周围的环境。然而，在那种融入感中，又巧妙地融入了一些意想不到的惊喜和反转，在纷繁复杂的环境中，唯独那一片区域闪耀着独特的光芒。

Museu de Arte Contemporânea de Serralves, designed by Álvaro Siza. Photo by Gabriel de Andrade Fernandes, via Wikipedia. Licensed under Creative Commons Attribution-Share Alike 2.0 Generic.

西扎不是那种在空地上凭空创造建筑的人，他更像是一个总是在周围漫步、游荡，非常擅长察言观色的人（笑）。同时，他拥有“如果是我，我会怎么做”的身体性，他出于爱好描绘的马和女性的曲线草图与建筑草图相互交织，最终演变为建筑透视图。他不把单个建筑视为绝对，而是仔细思考它将置于何种情境和环境中，材料从何而来，又将去往何处。这与我在大学里学到的“对问题给出正确答案的设计”截然不同，它更接近于一种东方语境下的环境叙事，让我深有感触。

如果把建筑看作是一种织入了各种语境的文本，而不是一个单一的形状，它就会连接到许多不同的事物。“这扇门与附近的教堂门相连”，“这块石头产自这个地区”，“以修道院的尺度建造”。城市的轴线、风向、太阳的方向——这些东西一点点地连接起来，这种感觉非常美妙，我深受其影响。

还有一个有趣的地方在于，这些并非都是通过外在的力量（如同合气道般）完成的，而是西扎自身的好奇心和他当时想做的事情的完美融合。你会感觉到，“啊，他可能现在正痴迷于阿尔瓦·阿尔托吧”或者“也许他正处于想使用铁的时期”、“他可能想在颜色上做些文章”，这些都让人觉得他非常迷人。正是这种平衡感，让我开始思考这或许就是建筑的真谛。

※1　阿尔瓦罗·西扎（Álvaro Siza）
1933年出生于葡萄牙马托西纽什的建筑师。在波尔图大学学习，以其对地形和城市文脉的敏感回应的现代主义建筑而闻名。代表作包括莱萨-达帕尔梅拉海滨泳池、博阿诺瓦茶室、塞拉尔维斯当代艺术博物馆等。1992年荣获普利兹克奖。

卡洛·斯卡帕——以点连点构建空间

大野　还有一位意大利建筑师，卡洛·斯卡帕（※2），他非常特别，作品大多是改造项目或展场布置。

其中著名的有维罗纳的斯卡拉城堡博物馆。这是一座将城堡改造为博物馆的项目，但他几乎没有砌墙或改变房间结构，而是通过动线设计和家具设计——比如楼梯扶手、推拉门把手等，仅仅用这些元素就构建了整个空间。他在庄严的石砌墙壁前放置屏风状的家具来悬挂画作，并通过屏风的颜色来调整雕塑年代的差异。尽管这些元素与建筑本身分离，但它们却为博物馆创造了绝佳的流线，让人能够专注于画作和雕塑。他善于观察原有事物，发掘其潜力，然后一点一点地加入所需元素。虽然只是点缀，却能巧妙地营造出空间感。这完全是平面布局和构图的空间设计。他从早期就开始参与威尼斯双年展的展场设计，这与美术空间创作方式非常相似。


Gavina Showroom in Bologna, designed by Carlo Scarpa. Photo by Fondo Paolo Monti, via Wikipedia. Licensed under Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International.

 

※2　卡洛·斯卡帕（Carlo Scarpa）
1906年出生于威尼斯，1978年去世的意大利建筑师。他曾拥有威尼斯玻璃工坊Venini的设计经验，并以其精湛的工艺细节，创作了大量改造和展览空间设计。代表作包括斯卡拉城堡博物馆改造、奎里尼·斯坦帕利亚基金会、布里昂墓园等。

 

——卡斯特尔维乔古堡是您在学生时代看过的吗？

大野　那时还是大学生背包客比现在多得多的时代，我也住着廉价旅馆，用尽可能少的旅费，尽可能多地参观建筑。那时我也看到了卡斯特尔维乔古堡，虽然当时无法用语言表达，但就是单纯地被感动了。

——听起来更像是策展工作。您是那种能独立完成策展人和建筑师协同工作的场景设计的人吗？

大野　没错。当然，实际操作中我也觉得是和策展人一起做的，但斯卡帕的存在，我想激励了包括我在内的许多人。也就是说，他不是建造新建筑，而是通过这种注重观察和调整的空间创造方式，创作出了许多杰作的建筑师。斯卡帕有一段时间在玻璃工房做设计师，可能也是因为有那段经历，他对门把手、扶手等细节的设计密度非常高，每个细节都像工艺品一样有存在感。那些像宝石一样的细节散落在空间中，共同构成了整个空间。所以这也与工艺的语境联系起来，他的建筑师粉丝很多。实际上，我为他们两人都写过论文。斯卡帕是我的毕业论文题目，而希扎是我的硕士论文题目。当我写这些专著时，感觉自己内心对建筑美学的种子被播下了。

——当时人们普遍对旧建筑改造感兴趣吗？

大野　不，当时并没有。《旧建筑改造研究》这本书大约在2003年出版，里面有早稻田大学古谷老师关于卡斯特尔维乔古堡的短文，回国后读了那篇文章，我才再次能够用语言表达它的魅力。当时旧建筑改造还是个新词，大家都称之为改修或改装。现在大学的建筑设计课题中，旧建筑改造是很常见的题目，但在我学生时代，关于存量社会问题才刚刚开始被提及，毕业设计中几乎没有旧建筑改造的方案。

 

noiz的修行——科学与情感之间

——从里斯本到东京和台北的noiz，您还参与了世博会的落合阳一的展馆项目，这似乎是一条非常特殊的职业道路？

大野　我喜欢建筑，也喜欢物理学和自然科学。当时刚成立的noiz事务所，致力于探索算法设计和参数化设计领域。我在职期间，工作内容之一就是通过阅读论文来模拟“自然界形态的算法是如何形成的”。我自己也对雪花、叶脉、蜻蜓翅膀的图案以及沙漠中风吹过时形成的图案很感兴趣。

Gravity Fields, designed by noiz. Photo by Daici Ano, via noiz. Licensed under Creative Commons Attribution-Non Commercial-No Derivatives 4.0 International.

 

——这和中谷宇吉郎的世界观很相似。

大野　是的。我认为建筑的存在，是科学与情感共存的一种姿态。寺田寅彦、牧野富太郎、中谷宇吉郎、冈洁——我非常喜欢科学随笔这一类的文章，也向往他们看待世界的方式。从希扎和斯卡帕那里，我学到了“当建筑以这种方式呈现在环境中时，会让人心悦诚服”的姿态美学。而noiz则教会了我如何客观地描述世界的法则和现象，以及作为设计师所需的具体技术和姿态。

noiz一直在CAD上进行设计，同时也一直在验证如何将其转化为实物。要将模拟成果转化为实物，而不是停留在模拟阶段，就需要全面的知识，比如木材在什么压力下会弯曲到什么程度，市面上流通的厚度有哪些。为了制作出符合模拟结果的复杂形状，往往需要理解建筑材料作为物质的行为方式，而不是将其视为符号，这对我来说是非常好的训练。“数字与模拟之间”现在听起来可能有些陈旧，但当时正是MIT媒体实验室提出“比特与原子”世界观的时候，我们实时见证了现实与虚拟交织分离的过程。大部分项目都在台湾，多的时候我每个月要去台北或台中一次。我还曾与那边的建筑学生一起举办工作坊，制作家具。

——像是观察、重新编织语境、连接点点滴滴，然后编织出建筑一样。

大野　确实有这种感觉。我非常喜欢这个思考过程本身，所以可以说我非常强烈地利用建筑来享受这个过程。

 

(待续)